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José Jiménez Lozano, comenzar desde antes del principio
Descripcion

Maestro Huidobro
José Jiménez Lozano
Antrophos, 1999, 126 pp.

Antes de leer la dltima novedad del maestro José Jiménez Lozano (Langa, Avila, 1931), necesitamos
coger carrerilla. La nueva obra se llama Maestro Idro Huidobra.!Memorias de un escribidor; y remite,
naturalmente, a la novela de 2003 sencillamente tituladasMaestro Huidobro, que no habiamos leido.
La carrerilla nos ha dejado sin aliento, pero de laimpresion. Qué belleza.

Por eso la traemos aqui, sin ignorar ‘la- extrema dificultad de meter en la barberia a una novela. Por
suerte, el argumento es casi [0 de menos. Jiménez Lozano narra como un Alvaro Cungueiro
castellano viejo, con oralidad poética y refinada ironia.

Las estampas de la infancia ocupan buena parte de la biografia del Maestro Huidobro, pero en el libro
hay, sobre todo, tres mujeres. Tres amores, mejor dicho, porque mujeres hay mas, destacadamente
las sefioras Clemencia y Constancia, las de la novela Las sefioras (1999), aqui muy bien instaladas en
el pueblo de Idro. Sus amores son la dulce Elena, primer enamoramiento infantil; Sonia, que, sin dejar
de amarle, le dej6 de amar por otro amor mas alto; y, al final, la dama de blanco, inevitable y
deslumbrante. Abundan las intertextualidades, hasta un expurgo de libros calcado del de Don Quijote
donde salvan una obra de... jdon José Jiménez Lozano, que no ha muerto, no, “pero esta viejo y
melancdlico” Eso lo estard él, si él se empefa, pero a nosotros su novela nos deja hondos y
emocionados.

Dice, por ejempilo:
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—iDesde antes del principio! —dijo Bea.

Maestro Huidobro quemaba siempre los manuscritos que acababa de escribir. Las llamas,
a veces, se volvian de rojos y dorados, verdes y azules, y Maestro Huidobro decia:

—iQué bonito! jQué bonito!

Luego recogia la ceniza de las llamas mas bonitas y se la entregaba a Mosén Pascual para
gue la utilizase los Miércoles de Ceniza porque era una ceniza muy suave Yy tiznaba muy
bien, y Mosén Pascual comentaba:

—iBuen producto! jBuen producto! ; a

R

... tenia un espejo oscurcﬁ su abuela Engladina, tan lejana, que ésta usaba siempre para
su aderezo, y cualquiera que se miraba en él tenia que sonreirse.

*

[Ponian a Idro una dolorosa inyeccion de vitaminas] Luego Elena pasaba, muy suavecito,
la mano por donde le habian pinchado y le daba alli un beso:

—iCurita, curita sana, si no se cura hoy, se curara mafana! —le decia Elena.

Asi que, a lo ultimo, sentia Idro que se acabasen las ampollas de las vitaminas Lorenzini.

*

[El trajinero] Cuando supieron que vendia aceite y velas, le dijeron que era un oficio muy
consolador.
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[Taimado aviso del sefior Jiménez Lozano para todos los que dicen que su prosa peca de
aspera y mal acabada, hecho en la figura del sefior Asterio, carpintero] Pero un dia ya
estaba muy harto el sefior Asterio de tanto decirle que las mesas y las sillas cojeaban, y se
sinti6 muy ofendido en su amor propio, porque a ver si la gente del pueblo iba a creerse
gue él no era un maestro ebanista y carpintero, y no sabia hacer una mesa y una silla con
las patas iguales y que asentara. Lo que pasaba era que, cuando las terminaba de hacer,
rebajaba un poquillo una de las patas para que la gente se acordase de él, aunque le
maldijese un poco o creyese que era un mal ebanista carpintero. Porque, si no, ¢ quién iba
a acordarse de €él en su vida o en su muerte?

—Pero éste es un secreto —decia el sefior Asterio a Idro.
Y afadia:

—Son cojas del grueso de una perra Wé@pu&eran debajo de la pata corta,

guedarian perfectas.

[Va a estudiar a un internado, donde los alumnos] ... montaron un sistema de defensa de
dunviros y triunviros contra el sistema de opresion, y ganaban algunas batallas contra el
absolutismo.

[La carta que escribi6 Idro desde su internado] “Queridas amigas, Clemencia y Constancia,
éste un colegio muy malo y absoluto. Todavia andamos con la geometria plana y en
historia y geografia no hemos salido de Espafia, y el Padre Valverde no sabia nada de
Dracula. Tenemos estudios y recreos, y deportes, pero la biblioteca no tiene libros
excitantes, ni alfombra, ni almohadones para leer. Tengo muchos amigos, y he firmado un
pacto con Federico Barbarroja. Ganamos siempre al futbol, y comemos muchas lentejas
pero no tomamos té. En el comedor hay un cuadro de Rut, espigando, que se parece a
Elena, y lo bueno de este colegio es que tiene unos patios y una huerta y estanque muy
grandes, y un perro que se ha hecho amigo mio. Ya les contaré cosas secretas”.

*

[El hambre tras la guerra] ... otras artes de comer de que también se hablaba, como eran
echar unos botones o guijarros entre las patatas o las alubias como freno para no comer
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deprisa, ni por lo tanto demasias.

[El loro Napoledn de Maestro Huidobro] —Es un traidor y un politicastro este pajaro —dijo
Mosén Pascual.

Y que él le devolveria a la pajarera con viento fresco, o le obligaria a marcharse. Hasta
gue un dia Napoledén, cuando Mosén Pascual estaba repitiendo estas intenciones, dijo de
repente, dirigiéndose a él:

—iMonsefor, Monsefior!

Desde ese dia, siempre decia luego Mosén Pascual:

—Este pajaro es muy inteligente. ) )
oS
eV
)

[Maestro Huidobro se entuentra con una dama muy hermosa, vestida de blanco] ... era
directora de Ferrocarriles Exteriores y tenia oficinas en el mundo entero, que tenia que
visitar continuamente.

—Y usted —pregunto la dama.

—Yo, sefiora, me ocupo de mis pensamientos.
—Aja. Es usted rico.

—No, no. Tengo unas tierrecillas y una pensioncilla.
—La vida es muy hermosa —afadio luego la dama.
—Si —dijo Maestro Huidobro.

Entregas anteriores:

¢ El barbero del rey de Suecia
e “El culto a la incompetencia” de Emile Faguet
e «La filosofia del vino» de Béla Hamvas
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